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INTRODUÇÃO
ANIMAIS HUMANOS E NÃO HUMANOS, 
VIS-À-VIS : OLHARES TRANSVERSAIS

O animal é a primeira provocação filosófica do homem. 

Bípede, cérebro volumoso, posição ereta, mãos preênseis, faculdade 

simbólica e capacidade linguística, o homem foi visto com estra-

nheza inquiritorial por aves, anfíbios, répteis e mamíferos anteriores. 

Iniciava-se o antropoceno e suas temperaturas mornas. Nessa relação 

ótica primitiva, o ser humano foi instigado ao pensamento. Era preciso 

sobreviver às “bestas”. Iniciou por distinguir-se, dar nomes e hierar-

quias e forjar, com isso, a própria diferença. Diante do outro absolu-

tamente estranho que olha e que, olhando, permanece em silêncio, o 

pensamento assumiu sua tarefa cósmica. O olhar é um modo primor-

dial de interrogação que o pensamento acolhe como desafio. O olho 

recebe a manifestação como convocação. Começa a filosofia.

Não obstante essa antiguidade, o animal ainda pode ser con-

siderado um tema periférico e até mesmo estrangeiro para o pensa-

mento, embora a filosofia tenha sido capaz de romper seu laconismo 

com importantes experimentos teóricos – alguns dos quais o leitor 

encontra na presente obra. Um dos motivos para essa dificuldade tal-

vez seja o fato de que o esforço para pensar a questão animal exija, 

precisamente, um pensamento de tipo experimental, que suporte o 

paradoxo e a desconstrução e que acolha a ambiguidade fenomeno-

lógica e a dobradura relacional simbolizadas pelo ato de olhar. O olho 

que vê e o olho que é visto são o fio invisível que articula os artigos 

do presente livro: de um lado, a animalidade do animal; de outro, a 

animalidade e a humanidade do humano. Um diante do outro. Um 



JELSON OLIVEIRA

8

visto pelo outro. Um oferecendo-se ao outro. Ambos reciprocamente 

separados e radicalmente aparentados. De um lado, a alteridade estran-

geira do animal; de outro, a intimidade do pensamento humano, não 

raro obstruído de superioridades. Alteridade na proximidade. Presença 

escavada em muitos mistérios. Seria o livro, por isso, apenas um espe-

lho aporético de duas faces, cujas perguntas são tantas e tão variadas 

que o sentido último não é outro senão o próprio sentido do filoso-

far? Estaria o animal preso no círculo intransponível do seu próprio 

silêncio? Ou nós, no nosso? Seria ele avesso à temporalidade própria 

do homem e, por isso, pobre ou privado de mundo, conforme a per-

gunta insistente que Etiènne Bambinet nos faz no seu texto, mais 

adiante? Ou estaria o homem, ao contrário, preso na solidão própria 

de quem não é capaz de acessar as demais espécies e que, angustiado, 

sabedor de suas próprias lacunas, pensa sob o signo do desespero? E o 

que seria do homem, esse “encarregado das estrelas e até dos animais”, 

como sugeriram Deleuze e Guattari, lembrados no texto de Regina 

Schöpke, diante desse olhar radicalmente estranho que é projetado 

pelo animal, desde o fundo de uma animalidade compartilhada? Seria 

o silêncio animal apenas uma prova contra o equívoco da obsessão 

humana pelo logos e pelo verbum, algo que afinal emite um alerta: até 

onde não falar é um defeito? E assim, calado, tal silêncio faria do ani-

mal o “paradigma da vítima”, conforme a expressão de Lyotard, no seu 

livro sobre esse diferente1? Kyrie eleison também para eles? Tal silêncio 

não seria, desse modo, apenas uma forma de legitimação do escândalo 

do sofrimento – a única eloquência audível que cabe às bestas uivan-

tes na postulação de suas dores? Alter ego radical: seria o animal um 

outro de si para o homem? E quanto à metodologia desse “acesso”, 

seriam legítimos os antropomorfismos, as empatias, as transposições, 

as projeções de cunho metafórico? Ou nenhuma delas, mas apenas o 

próprio silêncio exórdio de uma tarefa impossível? Ruptura, abismo, 

fissura ou apenas fronteira, bordas e dobraduras: o que nos separa e 

1 LYOTARD, Jean-François. Le Différent. Paris: Éditions de Minuit, 1984, p. 38.
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o que nos aproxima? As duas coisas ao mesmo tempo? Como? Tudo 

apenas projeções e fenômenos supostos? 

Tais perguntas, entre tantas outras formuladas ao longo deste 

livro, justificam a urgência da temática e o seu interesse, evocado – 

de forma se não inédita, pelo menos original e adequada às questões 

que lhe são próprias – pela filosofia contemporânea como pergunta 

ontológica, fenomenológica, ética e política. Se é verdade que, de al-

guma forma, a filosofia pode ser definida a partir da história do es-

quecimento da questão do animal e do mundo que lhe é próprio, 

assunto sobre o qual muitos pensadores permaneceram lacônicos e 

insatisfatórios, é também verdade que ela apresenta importantes inci-

dências e ainda guarda um impulso considerável, do qual o presente 

projeto apenas se aproxima. A filosofia animal é um pensamento sobre 

o espelho que todo animal é para o outro, diante do qual o homem 

também é obrigado a perguntar: espelho meu, existe alguém mais 

animal do que o eu?

* * *

Desde quando se levantou sobre duas pernas, o homem inau-

gurou um novo capítulo na história da visão. Em posição ereta, não só 

ele viu melhor, mas sobretudo foi visto mais facilmente. E, por ser as-

sim, tornou-se ainda mais suscetível e desprotegido. Derrida viu nisso 

a primazia do sentido ótico que forma a história da cultura, embora 

para ele o gato não seja uma metáfora ou uma “composição repre-

sentacional”, mas, antes, um ser concreto em presença, “um gato real” 

e não um animal distante, como assinala Lucas Lazaretti no seu artigo, 

como o fazem também José Luis Villacañas Berlanga e Regina Schöpke. 

Exposto, o homem tornou-se visível e, porque visível, altamente vul-

nerável. Deixa seu sexo à mostra, caminha altaneiro, urina em pé, 

alarga suas possibilidades de domínio ao lidar com novas distâncias 

no ato da nutrição e na busca por parceiros sexuais. Como os demais 
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animais, move-se por medo e por desejo. De pé, o homem engendra 

novos poderes, antecipando pela via natural os antropocentrismos e 

suas variações, cujo processo levou à ruptura com a natureza – in-

cluindo os demais animais.  

De pé, vendo e sendo visto, o homem se manifesta na forma 

de um corpo radicalmente nu. Derrida nos lembra que, ao contrário 

do que diz a Bíblia, assim, desnudo e na vertical, o homem não foi 

visto primeiro por Deus, mas pelos animais. E foi diante deles que o 

homem experimentou a si mesmo, pela primeira vez, como um ser 

envergonhado – não necessariamente pelo pecado, mas pela inocência 

de sua própria condição, pela animalidade de si, pela natureza que lhe 

é própria. A nudez, por isso, é a primeira vergonha do homem diante 

dos outros seres e, por ela, o corpo se apresenta como fenômeno do 

que ocupa lugar no espaço e, precisamente por isso, pode ser visto. 

Monumento da animalidade do homem, o corpo – logo se viu – pre-

cisava de coberta, disfarce, aparência. O olhar das bestas é a primeira 

experiência do “eu” na forma de um demérito. Derrida parte desse 

problema para colocar a questão em termos autobiográficos: a “alteri-

dade absoluta do vizinho ou do próximo nunca me haverá dado tanto 

o que pensar como nos momentos em que me vejo desnudo sob o 

olhar de um gato”. O corpo nu diante do olhar do gato abre de novo 

os horizontes da antiga vergonha, do pudor, das interdições, da mo-

léstia de ser visto pelo outro. Pelo olho do animal que nos vê, de pé, 

diante dele, descobrimos que somos um corpo e que temos um corpo 

que sabe que é corpo. Correndo ao espelho, vemo-nos como algo que 

vê a si mesmo e que, malvisto, deve ser corrigido, reconfigurado pelos 

expedientes morais que pretendem corrigir a própria animalidade. 

A descoberta enche de desonras: ser desnudo para a vista do animal é 

ser como o animal. É partilhar seus azares e sua vida instintiva. É estar 

aquém da moral vigente, disponível para a indecência da animalidade 

daquele gato que me “observa sem se mexer, apenas para ver”. A his-

tória da filosofia poderia ser contada, assim, como a história de um 

mal-estar de um animal diante de outro animal. 
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O embaraço de estar nu diante do animal revitaliza na expe-

riência individual de um gato e de um homem, a história de opró-

brios que entende a animalidade humana como uma deficiência e 

o próprio animal como um deficiente. Se, diante do espelho, inicia-

mos nossa trajetória de autoconhecimento, é também ali que se abre 

a longa história dos procedimentos de controle, ascetismo, jejuns e 

mortificações da animalidade humana e do animal, que começa com 

a obrigação de vestir-se e chega às mortandades industriais do mundo 

contemporâneo. Mas é ali, como sugeriu Levinas, aqui recuperado 

pelo professor Silvestre Grzebowski, que nos colocamos diante do rosto 

que se mostra por meio do apelo: não matarás. No espelho, o outro é 

a um tempo apelo, resistência e paz. Porque, afinal, como no caso do 

boi, na zoopoética de Carlos Drummond de Andrade (citado aqui 

por Angela Guida, no seu texto), toda a expressão do animal mora nos 

olhos. E talvez aí permaneça, como metáfora plena, dado o seu silên-

cio. Diante do olhar do gato, dizemos “eu sou”, “ele é”. Só o homem 

diz, contudo. O animal permanece olhando, enigmático.

* * *

Embora tenha sempre reconhecido nesse olhar uma ameaça, 

é por ele – com e entre os animais – que o ser humano descobriu a si 

mesmo, apresentou-se diante do mundo para, por meio de um pri-

meiro ato de nomeação, engendrar o pensamento simbólico, raiz pri-

meira da racionalidade. Hans Jonas, na conhecida tese sobre o homo 

pictor, mostra como a capacidade de desenhar mamutes nas paredes das 

cavernas antigas (ato ao mesmo tempo narrativo e religioso) faz do 

animal a primeira metáfora criada pelo homem. Trata-se da imagina-

ção – ou da faculdade de phantasia que, no seu artigo, Inara Zanuzzi 

remete a Aristóteles, de quem, como se sabe, Jonas é muito tributário. 

Como imaginação e, posteriormente, como representação, a pintura 

de um animal não é uma repetição, mas um símbolo, uma insinuação, 



JELSON OLIVEIRA

12

uma lembrança do que foi visto, uma reprodução do que é visto, um 

ordenamento para o que se verá, algo que permite uma “economia da 

omissão e da simplificação, mas também da exageração, deformação 

e estilização” (JONAS, 1998, p. 45), ou seja, um sinal a ser interpre-

tado. A ontologia de Jonas está na base de uma revolução que alcança 

também a ética, conforme nos mostra Wendell E. Soares Lopes mais 

adiante. John Berger, no seu conciso e provocante ensaio de 1977, 

Why look at animals?2, expressa esse mesmo sentido ao afirmar que o 

animal foi o primeiro tema da pintura humana, acrescentando que 

“provavelmente a primeira tinta foi o sangue animal” e que, antes 

disso, “não é desarrazoável supor que a primeira metáfora foi animal” 

(2009, p. 16), e que o pensamento animal continue sendo um pensa-

mento poético, como praticou Nietzsche no seu Zaratustra, conforme 

veremos adiante. Desprendida do animal real, mas ao mesmo tempo 

fixada simbolicamente a ele, a imagem é uma leitura nova de um dado 

observado no mundo, que implica a capacidade de recordação e, so-

bretudo, de suposição e, logo, de criação. O homem é tal porque cria. 

E o animal se ofereceu a ele como o primeiro conteúdo artístico. Por 

meio do animal, o homo pictor faz projetos interiores e os externaliza 

nos fundos das cavernas. Ali, desenhado, aquele mamute é o embrião 

da linguagem. Por isso, entendida como uma expressão metafórica de 

sentidos, a produção da linguagem está intimamente ligada ao ato do 

desenho e isso passou, primeiro, pelo olhar do animal. 

O conteúdo simbólico tanto nasceu dessa relação entre homens 

e animais quanto estabeleceu uma distinção entre ambos. Rousseau, já 

nas primeiras linhas do seu Discurso sobre a origem das línguas3, afirma 

que “a palavra distingue os homens dos animais” (1999, p. 259) e, mais 

adiante, que “os primeiros motivos que fizeram o homem falar foram 

paixões, suas primeiras expressões foram tropos” (1999, p. 267), ou 

2 BERGER, John. Why look at animals? Londres: Penguin books, 2009. (Col. Great ideas).

3 ROUSSEAU, Jean-Jacques. Ensaio sobre a origem das línguas. Tradução de Lourdes 
Santos Machado. Introdução e notas de Paul Arbousse-Bastide e Lourival Gomes 
Machado. São Paulo: Nova Cultural, 1999. (Coleção Os Pensadores; volume I).
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seja, metáforas. Por isso, para Rousseau, a “linguagem figurada” ante-

cedeu o “sentido próprio” e, portanto, as primícias da linguagem estão 

nessa relação afetiva entre homens e animais. Porque ama os animais, 

o homem fala. Lévi-Strauss, no seu Totemismo hoje4, ampara-se na tese 

roussauniana para afirmar que a primeira identificação do homem 

com o seu semelhante se deu a partir do animal, desdobrando-se na 

capacidade de distinguir a si mesmo a partir da distinção desse outro 

que ele vê e do qual se diferencia. Essa relação ambígua se espalhou 

na cultura humana na forma de muitas representações animais, ates-

tadas no animismo primitivo, na presença dos animais no zodíaco, nas 

expressões simbólicas dos babilônicos, dos egípcios, dos africanos, dos 

ameríndios e dos hindus, na poesia de Homero e Hesíodo, de uma 

gama inominável de artistas e pensadores tão diversos como Platão, 

Aristóteles, Ovídio, Plutarco, Descartes, Buffon, Nietzsche e Derrida. 

Todas essas menções mostram como os animais serviram de referência 

simbólica para o ser humano e, por outro lado, como essas referências 

expressam o aspecto misterioso de uma copresença no mundo. 

Se os primeiros símbolos usados pelos humanos eram animais 

e se da relação com eles desdobrou-se a linguagem, não deixa de ser 

paradoxal que tenhamos de pensar o animal a partir de seu círculo 

intransponível, ou seja, a partir de seu silêncio. A existência própria do 

animal permanece em segredo para o homem que vê e para o homem 

que fala, representando o que vê. Talvez por isso, para ver o animal, 

o homem frequentemente fale dele, na forma das fábulas, dos mitos 

e das metáforas. Atirado no abismo da incompreensão, o animal per-

manece radicalmente outro para o escrutínio humano porque falta a 

ambos (homem e bicho) a ponte da linguagem capaz de transpor o 

abismo. Le silence des bêtes é o título do livro de Élisabeth De Fontenay 

sobre a filosofia animal – ou la philosophie à l’épreuve de l’animalité5, 

4 LÉVI-STRAUSS, Claude. O totemismo hoje. Tradução de José António Braga Fernandes. 
Lisboa: Edições 70, 1975.

5 FONTENAY, Élisabeth. Le silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité. 
Paris: Librairie Arthème Fayard, 1998.
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citado por Hernán Neira. Ou seria a dor um critério “comunicativo” 

essencial? – pergunta que se desdobra no pensamento schopenhau-

riano, analisado aqui por Eduardo Ribeiro da Fonseca.

É esse silêncio que agora precisamos colocar em xeque. Resta 

saber, por isso, se há um segredo que não pode ser desvelado, se não há 

o que desvelar, se a linguagem humana é um instrumento equivocado 

para o desvelamento. Fato é que o animal continua sendo o compa-

nheiro inconversável, com quem o homem se relaciona sem intersec-

ção, ainda que busque, insistentemente, pela troca de olhares, intercep-

tar nele a sua própria origem, seu significado primitivo. É aí, na fissura 

dos dois mundos, que o homem experimenta a solidão radical de sua 

própria espécie, fechada na vontade de compreender os animais apa-

rentemente sem que lhe seja facultado estabelecer um vínculo linguís-

tico capaz de orientar essa relação. Sem esse acesso, o animal foi inter-

pretado como coisa. E essa reificação do animal (negada aqui por Diana 

Aurenque, na sua análise do pensamento heideggeriano) reduziu-o a 

propriedade, força produtiva, fonte de energia, tema de diversão. 

* * *

Coisificado, o animal é, primeiramente, comido. O que signi-

fica: caçado, aprisionado, abatido e, não raro, extinto. O impacto do 

consumo de carnes como fonte de proteína tem sido absurdamente 

relevante nos nossos dias, já que a carne ainda é o ingrediente mais 

frequente da culinária ao redor do mundo. Além disso, dado que co-

mer é um ato complexo, muitas culturas ligaram a quantidade de 

carnes nas refeições à riqueza dos comensais. Carne virou ostentação, 

amostra de poder e fortuna. A iconografia dos museus comprova fa-

cilmente essa perspectiva. Transformada em espetáculo social, a fartura 

de carnes tem um custo desmedido para a natureza, tanto pela oferta 

(que envolve a destruição de florestas nativas para a plantação de pas-

tagens para a criação de animais em larga escala, bem como o excesso 
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de estrumes e outros ingredientes químicos e biológicos poluentes 

derivados da indústria da carne) quanto pelo consumo (que inclui 

o exagerado desperdício diante da fome de uma parcela enorme de 

pessoas e das condições aterradoras às quais são submetidos os ani-

mais). O artigo de Anor Sganzerla e Giovani Moretto, sobre Peter Singer, 

aprofunda essa temática. 

Muito dependente do animal, o homem tem, contudo, am-

pliado seus usos para além dessa necessidade básica da comida, para 

incluir o transporte, o trabalho pesado, o vestuário, os cultos e sacri-

fícios religiosos, o divertimento e os jogos, a companhia doméstica 

e os experimentos científicos (Marta Luciane Fischer e Renata Bicudo 

Molinari refletem, aqui, sobre esse problema, que alcançará uma reper-

cussão inédita nos projetos transhumanistas, conforme demonstra no 

seu texto Michael Hauskeller). Se na era industrial ele era usado como 

máquina para a produção, agora, nas sociedades pós-industriais, ele 

virou commodity. Ou seja, de meio de produção, o animal virou pro-

duto de larga escala, e a substituição de lavouras por pastagens não só 

reduz e dispensa a mão de obra como destrói florestas nativas e re-

duz a produção de sementes. A história econômica dos animais é um 

capítulo bem pouco agradável da nossa história social e ela está inti-

mamente ligada às concepções filosóficas desenvolvidas no Ocidente. 

Certamente uma mudança ontológica na compreensão dos animais 

nos obrigaria a uma verdadeira revolução em várias instâncias da 

nossa cultura, a começar pela culinária e pela economia, com um 

custo que talvez não estejamos dispostos a pagar, porque inclui mu-

dança de hábitos e a disposição para prováveis “prejuízos” quanto ao 

avanço do progresso que é, no geral, custeado pelos animais. Fazendas, 

frigoríficos, abatedouros e redes de alimentação são parte de um sis-

tema que milita ideologicamente contra essas mudanças.  

* * * 
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Como explicar, contudo, o crescente interesse pelos animais no 

cotidiano de nossa sociedade urbana e pós-industrial? Dispostos no ho-

rizonte privado da família, para o deleite doméstico (muitas vezes cer-

cado pelo comércio dos petshops) ou para o espetáculo infame dos zoo-

lógicos modernos, os animais parecem fazer parte do nosso daydream, o 

devaneio, o sonho acordado com o elo perdido da civilização. No ani-

mal vemos as cavernas, as montanhas, os mares e as florestas fechadas e 

distantes de nossos mundos primitivos, que evocam o arisco e o agreste 

de uma saudade inocente do mundo natural interditado pela civiliza-

ção e agora pretensamente resgatado por uma presença docilizada. Os 

animais são relíquias, vestígios do tempo perdido, reminiscência de ca-

racterísticas propriamente humanas extraviadas no passado. O animal 

adentra o mundo urbano e “civilizado” como uma memória atrasada, 

mas eficiente, na medida em que o perigo é dirimido pelas muitas in-

terdições dessa presença ausente e seus códigos de muitas distâncias.

O primeiro zoológico de que se tem notícia teria sido inven-

tado por Moisés sob ordens celestes, imiscuindo vingança e vontade 

de renovação. A arca primitiva teria vagado em águas purificantes até 

que uma pomba atravessasse o céu do dilúvio com uma folha verde 

no bico. Há pastagens! Há comida! Tudo recomeça. Milhões de pes-

soas visitam zoológicos todos os anos ao redor do mundo desde que 

foram reinventados, entre os séculos XVIII e XIX6, com propósitos 

pretensamente científicos, em benefício da inteligência pública e da 

curiosidade infantil. As crianças não são apenas os maiores frequen-

tadores desses “jardins”, como são as primeiras a transportarem para a 

vida cotidiana o seu valor simbólico: muito antes de que os brinque-

dos virassem produtos comerciais, o animal foi o primeiro objeto de 

passatempo infantil. Popularizado pela indústria cultural da Disney, o 

animal ocupa hoje o imaginário da infância na forma de uma vasta 

gama de livros, cartões, jogos, filmes e decorações. Os brinquedos de 

agora são ainda mais reais do que no passado e reconfiguram mundos 

6 O Jardin de Plants de Paris é de 1793; o London Zoo, de 1828; e o zoológico de Berlim, 
de 1844.
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perdidos na forma de dinossauros, lagartos extintos, pássaros fantásti-

cos e todo tipo de bestas distantes que podem ser levadas para cama. 

Em novas verossimilitudes, os habitantes do zoológico podem ser le-

vados para casa depois da visita e muitos lares se organizam segundo 

a lógica dos zoológicos, onde animais são dispostos para o olhar na 

forma de uma presença distante. 

O encontro entre crianças e animais dá uma aura sentimental 

à visita de domingo ao zoológico, talvez pela esperança de que ali, em 

meio à troca de olhares, a humanidade possa redescobrir a si mesma. 

O zoológico é o lugar do olhar por excelência. Mas de um olhar uni-

lateral: diferente da experiência de Derrida, neste caso, o olhar tem um 

objeto determinado e um sujeito definido pelo limite dos ferros que 

fazem deste um lugar de espetáculo7 e de exibição8. Não é face a face que 

se olham homens e bichos. A imunização das grades impede o olhar 

que vê, substituído pelo olhar que assiste. Trata-se de um lugar para a 

visão e para a observação. Quem (ou o que) é disposto, apresenta-se 

como o outro que vê e é visto. Visitantes seguem de jaula a jaula, as-

sistindo ao show primitivo de um objeto vivo, na vida que não lhe é 

mais própria porque foi desfalcada para o espetáculo. O que se vê, por 

isso, é o olhar triste de quem é visto, em contraposição à alegria admi-

rativa de quem vê. Ao contrário dos olhares entre humanos, aqui não 

há reconhecimento. Quem vê e quem é visto permanecem estranhos 

entre si. A visibilidade do que é visível, entre as barras da jaula, não 

rompe a invisibilidade. Berger se refere a essa situação como margina-

lidade9, para acentuar o caráter equivocado do que é visto sempre fora 

7 Do latim spectaculum, algo que pode ser visto, ou seja, observado visualmente; de 
spectare vem specere, “ver”, do indo-europeu spek-, “observar” (cf. http://origemdapa-
lavra.com.br).

8 Do latim exhibere, “mostrar” ou “expor à vista”, colocar fora do sujeito que vê [sentido 
do prefixo ex-] e segurar [habere] diante de quem vê. 

9 A marginalidade dos animais notada por Berger serve de metáfora para a própria mar-
ginalização – forçada ou não – dos seres humanos, nas favelas, nos guetos, nos condo-
mínios, nos shoppings centers, nos campos de concentração, nas mansões, nas prisões, 
nos hospitais, nos hospícios... 
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de foco. O animal está à margem do olhar e, por isso, mesmo sendo 

visto, permanece invisível. Disponível para o olhar, ele não é senão o 

animal encurralado pelo homem para o show, que inclui a decoração 

da cava, as piscinas e luzes artificiais, as rochas plásticas, os ramos ca-

muflados, as grades e correntes que não só proíbem o contato com 

os humanos, mas também com as espécies vizinhas. O animal, ali, é 

isolado na sua artificialidade conforme o propósito da exposição. Seus 

comportamentos são reduzidos a reflexos diante dos atos de seu trata-

dor e à espera passiva por suas intervenções. Zoológicos, por isso, são 

lugares artificiais de desintegração natural, onde o que se deseja ver 

permanece sempre invisível. O mesmo que acontece nas casas com 

os animais domésticos. 

Laboratórios para o povo, os zoológicos são lugares onde a 

invisibilidade está autorizada. Ali, os animais exercem sua função pe-

dagógica e civil de agradar e despertar o interesse do olhar. Ali, eles 

são oferecidos como lembrança precária de nossa origem comum 

ou como metáfora moral daquilo que não devemos ser – ensine-se 

às crianças! Além disso, no zoológico, o homem vê o que não existe 

mais, o que está em risco de extinção pela sua própria responsabili-

dade. Entre grades, o estrangeiro que é o homem pode encontrar-se 

com o olhar estranho do animal, diante do qual ele desvia a vista, imu-

nizando-se do encontro pela indiferença e pela marginalização desse 

radicalmente outro. 

Diante do animal, o homem está sozinho como espécie. Ele 

não vê seu pertencimento. No círculo fechado e sem mediação, o 

homem olha o animal sem ver e presume que, sendo olhado, tam-

bém não é visto. O que permanece invisível, em todo caso, não é só o 

animal para o homem, ou presumivelmente o homem para o animal, 

mas o homem para o homem. Quebrou-se o espelho. O olhar está à 

deriva. O objeto do olhar está à margem. Os zoológicos são um mo-

numento dessa perda irreparável. 

* * *
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O tema é, por tudo isso, provocativo e fértil. Entre autores tão 

diversos, o horizonte de intersecção dos textos dessa coletânea é a 

pergunta sobre o reconhecimento e a pulsionalidade própria da ani-

malidade presente em homens e bichos, na abertura (arbitrária) que 

os primeiros, pelo pensamento e pela linguagem, pretendem provocar 

em relação aos segundos a fim de tomar proximidade de seus silêncios. 

Este livro é o monumento de perguntas e possibilidades. Ele evoca um 

encontro entre bichos e gentes em um mundo comum. Costurado a 

muitas mãos, esse olhar transversal precisa ser, também, transdiscipli-

nar. O livro, por isso, não se pretende apenas um pensamento sobre o 

animal como objeto científico ou ético, mas, na medida em que reflete 

sobre a animalidade (do animal e do homem), apresenta-se como uma 

reflexão sobre esse encontro, induzido pelo olhar transpassado e inter-

rogatório de quem, ao ver o outro, enxerga a si mesmo. Essa troca de 

olhares se torna, por isso – na medida em que não é um mero assédio –, 

a metáfora própria da reflexão: a zoofilosofia (filozoofia) se engendra 

no interregno de um olho que vê e que é visto e que, por isso mesmo, 

espelha. Ela se dá mesmo no olhar – nem no sujeito, nem no objeto, 

mas na travessia. Ocorre na proximidade distante do reconhecimento 

e da alteridade radical que é o outro e que, sendo assim, é o mesmo.

Jelson Oliveira,

primavera de Exeter, UK, 2016.





ARISTÓTELES  
E OS ANIMAIS

Inara Zanuzzi

A primeira coisa a observar quando nos aventuramos a apre-

sentar a visão aristotélica sobre os animais é que estes se encontram no 

conjunto mais amplo dos seres naturais, isto é, seres que têm em si o 

princípio do movimento ou do repouso e, dentro desse conjunto, dos 

que têm vida; isto é, o seu princípio interno de movimento e repouso 

é chamado de alma. Aristóteles define esta última como a atualidade 

primeira de um corpo organizado1. Na metafísica aristotélica, isso sig-

nifica dizer que a alma é o elemento dos seres naturais que organiza 

sua matéria de tal modo que realizem o tipo específico de seres que 

são, incluindo os movimentos que executam para a realização plena 

disso. Essa é uma definição ampla o suficiente para capturar todos os 

seres vivos naturais, plantas e animais. Segundo Aristóteles, com efeito, 

mesmo as plantas têm um corpo organizado (suas raízes, por exemplo, 

são como bocas à procura de alimento na terra e as demais partes de-

sempenham outras tarefas2) e uma forma, sua alma, que lhes permite 

realizar sua vida de plantas. A definição, entretanto, não é capaz de dar 

conta dos modos suficientemente diferentes em que vivem plantas, 

animais e seres humanos.

1 Cf. De Anima II, 1, 412b1.

2 Cf. De Anima, II, 1, 412b5.




