
Interrogando diferentes sentidos da relação entre es-
piritualidade e política na contemporaneidade, os en-
saios que compõem este livro se dividem em três blo-
cos principais: 1) Análises focadas na interpretação da 
relação entre espiritualidade e política no pensamento 
de Foucault, desde o episódio de sua cobertura da 
Revolução Iraniana até o seu último curso no Collège 
de France, incluindo, também, discussões do seu livro 
póstumo, As con� ssões da carne, escrito entre aqueles 
dois momentos; 2) Re� exões que promovem diálogos 
entre Foucault, Hadot, Agamben e La Boétie sobre 
espiritualidade e política, bem como sobre o uso de 
noções foucaultianas para se pensar diferentes formas 
e atos de subjetivação; e 3) Discussões sobre a relação 
entre espiritualidade e política a partir de diferentes 
tradições de pensamento, passando do europeu ao 
oriental persa, e do ameríndio ao da afroperspectiva. 
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é preciso estar ciente que 
espiritualidade e política 
não possuem um sentido 
único ou unívoco. Assim, 
veremos que, ao longo dos 
diferentes capítulos deste 
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APRESENTAÇÃO 

 André de Macedo Duarte, 
Daniel Verginelli Galantin e 

Thiago Fortes Ribas

Espiritualidade e política na contemporaneidade? O título é claro e 
diz exatamente o que pretende ser esta coletânea de pequenos ensaios 
provocativos e cheios de interessantes intuições. E, no entanto, estamos 
diante de um título que requer esclarecimentos prévios. O problema, 
certamente, não reside na escolha dos organizadores do volume, uma 
vez que o tema escolhido tem se mostrado bastante atual nas discussões 
fi losófi cas contemporâneas. A questão é que, ao menos à primeira vista, 
após o processo histórico de secularização do Ocidente, propor uma 
discussão assentada sobre a relação entre espiritualidade e política causa 
certamente alguma desconfi ança ou incompreensão. Afi nal, com a laici-
zação dos Estados os debates políticos não deveriam estar dissociados 
dos temas espirituais e religiosos? A espiritualidade não estaria relegada, 
nos dias atuais, à dimensão privada da vida social, enquanto a política se 
ocuparia da dimensão pública? 

De fato, essas questões trazem à tona uma forma tradicional e 
bastante enraizada de se pensar o divórcio entre espiritualidade e polí-
tica, a partir do rompimento entre aquilo que seria da ordem das crenças 
religiosas e espirituais privadas e o princípio da argumentação política 
pública, diferenciação enfaticamente propagada pelo Iluminismo. No 
entanto, outras questões poderiam nos trazer uma perspectiva diversa 
sobre o tema da relação entre política e espiritualidade no mundo contem-
porâneo: seria possível dissociar o pensamento ou a ação política de 
valores que, por sua vez, parecem manter certo vínculo com a dimensão 
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da espiritualidade? Ou ainda: não seria necessária uma imensa dose de 
fé nos poderes da própria razão para acreditar em sua total purificação 
em relação à fé? Também poderíamos perguntar o que está em jogo no 
apagamento contemporâneo do tema da espiritualidade, ou, então, em 
sua identificação apressada a fundamentalismos religiosos, sobretudo 
quando se trata de questionar seu possível vínculo com a política. Quais 
seriam os pressupostos do não reconhecimento da espiritualidade como 
dimensão implícita da política em nossa contemporaneidade? E a que fins 
serviriam tais pressupostos? 

Tais perguntas, aparentemente simples e gerais, nos obrigam a 
buscar respostas que só podem ser dadas de forma bastante complexa 
e específica no decorrer dos capítulos que compõem esta coletânea. 
Para avançar no esclarecimento das relações entre espiritualidade e polí-
tica cabe repensar o que se deve entender por esses termos, e mesmo 
então é preciso estar ciente que espiritualidade e política não possuem 
um sentido único ou unívoco. Assim, veremos que ao longo dos dife-
rentes capítulos deste livro espiritualidade e política assumirão sentidos 
distintos, abertos a horizontes hermenêuticos e semânticos também 
distintos. Por outro lado, o que de fato unifica os ensaios que compõem 
este livro diz respeito ao fato de que seus autores e autoras reconhecem 
a premência de se pensar, no mundo contemporâneo, o problema da 
relação entre política e espiritualidade. A partir dessa temática comum, 
outras congruências entre os diversos textos podem ser demarcadas.

Em primeiro lugar, é preciso ressaltar que os ensaios que formam 
este livro não buscam igualar espiritualidade e religião. Muito embora os 
dois temas possam estar relacionados, uma religião, com seus dogmas, 
ritos e práticas, pode ser analisada sem que se busque trazer ao primeiro 
plano a questão de como ela busca transformar seus adeptos/prati-
cantes. Por outro lado, pode-se analisar fenômenos sociais cujo foco não 
está na religião e, ainda assim, empregar o termo espiritualidade. Assim, 
por exemplo, o filósofo helenista Pierre Hadot assumiu como tese central 
de sua leitura da filosofia antiga que esta não poderia ser bem enten-
dida levando-se em conta apenas os seus argumentos propriamente filo-
sóficos. Para Hadot, toda a filosofia greco-romana, desde a física até a 
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ética, só fazia sentido à medida que se ligava a um conjunto de práticas 
que visavam transformar, em diferentes dimensões, aqueles que estavam 
envolvidos no aprendizado. Neste sentido, o adjetivo “espiritual” é utili-
zado por Hadot para descrever os exercícios que faziam da filosofia um 
modo de vida. 

O adjetivo “espiritual” também foi de grande importância para 
Michel Foucault, desde os seus escritos sobre a insurreição iraniana até os 
seus trabalhos derradeiros sobre a relação entre sujeito e verdade na ética 
antiga, nos quais ganha destaque a questão do cuidado de si. Também em 
Nietzsche a questão do espírito em sua liberdade, vitalidade e força não 
pode ser compreendida como secundária. Para Nietzsche, o problema de 
como lidamos com o passado é uma questão espiritual decisiva, pois nos 
revela traços de morbidez ou saúde, aparecendo assim no primeiro plano 
de sua filosofia. Mais recentemente, as noções de potência destituinte e 
de forma-de-vida, presentes no pensamento de Giorgio Agamben, atuam 
de maneira a abrir possibilidades e modos de ser em que ética e onto-
logia não podem ser dissociados. Ao pensar uma ontologia em que a vida 
possa ser pensada em seus modos de ser, sem que estes, contudo, sejam 
mesurados por uma finalidade, o âmbito da espiritualidade passa a ser 
incontornável na filosofia de Agamben.

Do mesmo modo, nas filosofias decoloniais que promovem uma 
crítica à visão eurocêntrica a questão da espiritualidade torna-se funda-
mental, como podemos observar nos pensamentos de Sihabbodin 
Yahya Sohrawardi, de Davi Kopenawa e de diversas autoras e autores 
da chamada afroperspectiva. Nesse caso, a inconveniência de se igualar 
espiritualidade e religião seria ainda maior, pois, segundo aquele ponto 
de vista majoritário, todos os povos situados fora do Ocidente são consi-
derados como despossuídos de filosofia ou ciência, como se se conten-
tassem apenas com a religião, o mito ou o pensamento mágico. Em vez de 
endossar essa perspectiva, em vista da qual restaria a esses povos repro-
duzir a filosofia ocidental (ou uma leitura dela), o exercício de se tentar 
compreender os pensamentos desses povos pode se converter numa 
forma de colocar os nossos pressupostos ocidentais à prova. Assim, se 
soubermos escutar aquilo que outros povos têm a dizer, podemos, talvez, 
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pensar junto com eles. Aqui, no entanto, não se trata de entender o ato de 
pensar junto com o pensamento iorubá ou yanomami como se isso confi-
gurasse a tentativa de integrá-los ao nosso pensamento, como se fosse 
para chegar à conclusão de que eles também pensam a mesma coisa que 
o assim chamado “Ocidente”. Tampouco se trataria de colecionar “pensa-
mentos” a fim de concluir que também eles possuem mais um “pensa-
mento” dentre tantos outros, dos quais o ocidental seria apenas mais um 
exemplo. Pensar junto com o pensamento africano é fazer desse esforço 
conjunto algo que coloque em xeque algumas noções que aceitamos 
acriticamente, como, por exemplo, a de que apenas adultos pensariam de 
verdade (o que, no sentido colonial, também significa dizer que apenas 
os brancos pensam), e que o pensamento infantil seria algo inferior ou 
que, apesar de sua mágica, estaria fadado a se perder e se tornar adulto. 
Por sua vez, pensar junto com o pensamento yanomami é um convite 
enfático para colocarmos em questão a divisão entre humanos e não 
humanos, reforçada por milênios de metafísica ocidental. 

Se pudermos pensar que a espiritualidade se refere a uma força 
viva e criativa face às cristalizações políticas que reduzem as potenciali-
dades de vida, poderemos, então, aproximar as formulações de Nietzsche 
e Agamben. Igualmente, se referirmos a espiritualidade ao conjunto de 
transformações que a prática de certa relação com a verdade exige, 
poderemos dizer que essa noção é mobilizada de maneira similar tanto 
em Hadot quanto em Foucault. No pensamento de Foucault, a questão 
da espiritualidade adquire grande importância porque, através do seu uso, 
se altera o modo como se compreendem as condições de possibilidade 
do próprio conhecimento. Ou seja, para Foucault, a questão da espiri-
tualidade leva em conta e requer transformações do sujeito para que 
este possa alcançar a verdade. Assim, Foucault se afasta do pressuposto 
moderno segundo o qual haveria um sujeito que estaria apto a conquistar 
a verdade pela via de puros atos de conhecimento. Temos aí recusado o 
paradigma da racionalidade universal, mantido amiúde em parceria com a 
suposição de um progresso histórico capitaneado pelo Ocidente secula-
rizado. Encontramos, assim, mais um pressuposto que unifica os capítulos 
deste livro: a desconfiança do primado epistemológico fundado na figura 
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do sujeito universal de conhecimento, ainda quando aberto às vertentes 
críticas que propõem uma racionalidade alargada e outros pressupostos 
teleológicos implícitos a este modo de pensamento. 

Assim, a questão da espiritualidade, ao trazer consigo a crítica aos 
horizontes epistemológicos que sustentam a pretensão a um conheci-
mento universal, também aporta uma outra compreensão da política em 
relação à tradição dominante da filosofia europeia. Desde Aristóteles, a 
separação entre as ciências práticas e as ciências teoréticas, bem como a 
primazia conferida às últimas, partia da suposição da estabilidade de certos 
objetos de conhecimento, os quais poderíamos contemplar. A ciência que 
se ocupava com o próprio ser das coisas distinguia-se, então, da ética e da 
política, em decorrência do tipo de objeto que lhes seria próprio. A racio-
nalidade das ciências que se ocupam da ação humana precisaria levar 
em conta uma forma de preparo para situações variáveis, uma sabedoria 
prática chamada de prudência, enquanto que a racionalidade envolvida na 
contemplação teorética se voltaria ao estável e universal. Neste esquema 
de pensamento ontológico-político, as ciências práticas corresponderiam 
a um domínio marcado pela liberdade da ação humana, sendo a política o 
campo que envolve a liberdade de nossa ação com os demais membros 
de uma comunidade. Por outro lado, os problemas da filosofia primeira 
diriam respeito aos seres que independem de nossa ação, respondendo a 
uma ordem da necessidade, não podendo, portanto, ser misturados com 
as questões da pólis. Contudo, quando já não se considera imprescindível 
a permanência de um fundamento como ponto de origem de conheci-
mento, tampouco se sustenta a suposição de estabilidade de determi-
nados objetos. Na filosofia contemporânea, nem sujeito nem objeto de 
conhecimento são aceitos como dados, mas são entendidos agora como 
produtos resultantes de jogos históricos entre forças distintas que criam 
estruturas ontológico-políticas. A multiplicidade e a dispersão seriam 
anteriores à unidade de uma razão universal e à conexão dela com os 
objetos de um mundo a ser conhecido. Unidades e conexões requeridas 
nos atos de conhecimento são, doravante, produzidos por perspec-
tivas em disputas. Com isso, também se perde a distinção entre onto-
logia e política, uma vez que a política adquire um sentido de domínio de 
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disputas, no qual está em questão tudo aquilo que pode ser diferente do 
que é apresentado em uma dada configuração do real. Nessas disputas, 
então, entram em jogo os modos de formação de nós mesmos, ou seja, 
entra em jogo a espiritualidade.

Desta maneira, quando a política se amplia ela passa a abranger 
não somente aquilo que antes era considerado como próprio ou espe-
cífico ao campo dos assuntos da pólis, mas, também, disputas ontoló-
gicas que abarcam questões relativas a diferentes formações de subje-
tividades. Essas últimas constituem aquilo que, parafraseando Foucault, 
poderíamos chamar de uma política de nós mesmos. Encontramos 
aqui, em consonância com uma das marcas principais da filosofia polí-
tica contemporânea, mais um dos eixos estruturantes desta coletânea: a 
politização da ontologia e da relação de si para consigo. Assim, os textos 
aqui reunidos nos permitem compreender que, uma vez reconsiderada, 
a relação entre política e espiritualidade abre espaço para se repensar a 
política para além das divisões clássicas entre sociedade civil e Estado, 
público e privado. Não se trata de afirmar que estas divisões se tornaram 
inválidas, visto que elas também são produtoras de realidade, mas sim de 
se impedir de pensar que a política se esgote nesse horizonte conceitual. 
Trata-se de abrir espaço para que a política possa ser pensada nos termos 
da invenção de formas de vida, de pensar a ontologia em termos ético-
-políticos, bem como de escutar uma pluralidade de vozes com as quais 
devemos aprender a pensar juntos. Se pudermos exercer a atitude crítica 
desvinculando-a da suposta universalidade de um sujeito de conheci-
mento e de seus juízos, então a espiritualidade poderá assumir um viés 
crítico à medida que proponha, ao invés do julgamento, a nossa própria 
transformação. 

Os ensaios que compõem este livro se dividem em três blocos 
principais: 1) Análises focadas na interpretação da relação entre espiri-
tualidade e política no pensamento de Foucault, desde o episódio de sua 
cobertura da Revolução Iraniana até o seu último curso no Collège de 
France, incluindo, também, discussões do seu livro póstumo, As confis-
sões da carne, escrito entre aqueles dois momentos; 2) Reflexões que 
promovem diálogos entre Foucault, Hadot, Agamben e La Boétie sobre 
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espiritualidade e política, bem como sobre o uso de noções foucaul-
tianas para se pensar diferentes formas e atos de subjetivação; e 3) 
Discussões sobre a relação entre espiritualidade e política a partir de 
diferentes tradições de pensamento, passando do europeu ao oriental 
persa, e do ameríndio ao da afroperspectiva. 
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Do sujeito de desejo ao sujeito de direito:  
uma genealogia cristã da governamentalidade neoliberal?

1ª Parte:  
Foucault, 

Carne, 
Subjetividade, 

Espiritualidade 
e Política
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CAPÍTULO 1
DO SUJEITO DE DESEJO AO SUJEITO 
DE DIREITO: UMA GENEALOGIA 
CRISTÃ DA GOVERNAMENTALIDADE 
NEOLIBERAL?1

Daniele Lorenzini
Tradução de Daniel Verginelli Galantin 

e Thiago Fortes Ribas

Neste capítulo, me proponho traçar uma genealogia possível da 
governamentalidade neoliberal me inspirando nas teses que Michel 
Foucault defende em As confi ssões da carne (Les aveux de la chair), o 
“capítulo cristão” de sua História da sexualidade, publicado 34 anos após 
sua morte.2 Eu me apoiarei particularmente na terceira e última parte da 
obra, na qual Foucault aborda o tema da emergência do sujeito de desejo 
em santo Agostinho, porque trata-se ali, aos meus olhos, simultanea-
mente, da parte mais original do livro e daquela que é suscetível de trazer 
as pistas de refl exão mais fecundas para o nosso presente.

Me parece possível, com efeito, prolongar certas ideias que Foucault 
se refere afi m de elaborar uma genealogia, não exatamente do capita-

1 A versão em francês deste capítulo foi publicada originalmente no livro Les Humains et 
leurs divinités: Politique et religions en dialogue (Coordenação editorial de Jean Leclercq).

2 Este capítulo foi escrito alguns meses antes da publicação de As confi ssões da carne (Les 
aveux de la chair). Paris: Gallimard, 2018). Minhas observações sobre a obra de Foucault 
puderam, então, se apoiar somente sobre a dactilograma corrigida que eu pude consultar 
na Biblioteca nacional da França (NAF 28730, caixa 84) graças à amável autorização de 
Henri-Paul Fruchaud.
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lismo, mas mais precisamente da forma que toma o sujeito na era do 
capitalismo neoliberal, e por consequência da maneira que se tem de o 
governar, alternativa à (ou talvez complementar à) aquela que Max Weber 
traçou em A ética protestante e o espírito do capitalismo (WEBER, 
2003). As teses de Weber são conhecidas: o êthos do capitalismo, isto 
é, a busca do lucro pelo lucro na exploração de possibilidades de trocas 
pacíficas encontraria sua origem, ou, em todo caso, seu ponto de anco-
ragem histórica, na ética protestante (e notavelmente puritana), na sua 
luta contra o ócio e na sua valorização da atividade profissional no seio 
deste mundo e para obter a salvação. Em Lutero, o trabalho torna-se uma 
verdadeira “vocação”, um fim em si enquanto chamado de Deus ao qual 
o indivíduo deve responder – desvalorização, por consequência, da vida 
monástica; sobrevalorização, por outro lado, dos deveres do indivíduo no 
âmbito da sociedade humana. Além disso, nos calvinistas, a doutrina da 
predestinação contribui para levar os indivíduos a procurar em suas ativi-
dades profissionais os signos de suas “eleições”, e a ver na repugnância 
ao trabalho o sintoma de uma ausência de graça. É por isso que a procura 
sistemática e racional do lucro no quadro de sua profissão torna-se 
crucial, não certamente para viver no luxo (a ética protestante, segundo 
Weber (2003), é despojada de todo traço hedonista, o seu objetivo é o 
lucro enquanto tal, e não as fruições materiais que podem derivar dele), 
mas para honrar Deus e ver sua própria vocação confirmada.

No começo dos anos 1970, nos seus cursos no Collège de France 
intitulados Teorias e instituições penais (FOUCAULT, 2015) e A sociedade 
punitiva (FOUCAULT, 2013), e um pouco mais tarde em Vigiar e punir 
(FOUCAULT, 1975), Foucault tinha ligado o nascimento do capitalismo 
à emergência de dispositivos coercitivos e anti-insurrecionais no seio do 
Estado moderno, e, especialmente, à elaboração de “disciplinas” visando 
fixar o indivíduo ao aparelho de produção por uma tomada total e exaus-
tiva de seu corpo, de seus gestos, do tempo de sua vida. Trabalhando em 
um “canteiro” no fundo bastante próximo daquele de Weber, Foucault 
insistia também sobre o problema da ociosidade e da “dissipação” nos 
séculos XVIII e XIX: o “dissipador”, é precisamente aquele que prejudica 
a sua força de trabalho por causa de uma maneira ruim de gerir sua vida 
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e seu corpo, que resiste, portanto, em um sentido ao assujeitamento do 
tempo da vida ao tempo da produção capitalista. Para dominar essa “irre-
gularidade” instala-se, então, um mecanismo de penalização da existência 
cotidiana que constitui, segundo Foucault, um dos pontos de origem da 
forma-prisão contemporânea, e das quais as raízes deveriam ser procu-
radas na elaboração de um vínculo estreito entre moral, produção capita-
lista e aparelho de Estado no âmbito das comunidades quakers e meto-
distas na Inglaterra do século XVIII.

Estas duas genealogias, concentrando-se sobre as raízes anti-he-
donistas do êthos do capitalismo (Weber) e sobre a penalização da exis-
tência cotidiana (Foucault), não chegam, entretanto, a indicar o elemento 
crucial que caracteriza a forma que o capitalismo tomou no mundo 
contemporâneo e o que poderíamos chamar de “sujeito neoliberal”. Como 
Miguel de Beistegui mostra em O governo do desejo3 (BEISTEGUI, 2018), 
a governamentalidade neoliberal funciona produzindo (e governando) 
os sujeitos de desejo. Nós somos menos hoje os sujeitos “acéticos” ou 
“disciplinados” que os sujeitos que se definem e definem suas relações 
com os outros e com o mundo sobre a base de uma estrutura de desejo 
– desejo de realização pessoal e profissional, desejo de aquisição e de 
manter um certo capital simbólico, desejo de acumulação e de consumo 
de bens, em um entrecruzamento complexo do “sujeito-consumidor” e 
do “sujeito-empreendedor de si mesmo” incitado a maximizar sem cessar 
seu “capital humano” (suas competências, suas qualificações, seu patri-
mônio genético etc.).

Em seu curso no Collège de France de 1979, O nascimento da biopo-
lítica (FOUCAULT, 2004a), Foucault sustenta que a governamentalidade 
liberal e neoliberal tem de específico o fato de que ela governa os homens 
pelas suas próprias liberdades. Isto não faz senão reforçar a importância 
que assume o desejo na vida dos indivíduos, que são incitados a desen-
volver livremente seus projetos de vida, mesmo que tenham de enfrentar 
muitas dificuldades objetivas e tenham que ver, portanto, uma parte ao 
menos de seus desejos constantemente frustrados. Enfim, como o afirma 

3	 No original The Government of Desire.
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Miguel de Beistegui, o desejo não é mais hoje um objeto do governo, 
como ele o era anteriormente (um objeto sobre o qual o indivíduo era 
levado a exercer um certo tipo de controle), mas um de seus mecanismos 
fundamentais: o indivíduo não é mais governado contra seus desejos, mas 
pelos (e para) seus desejos, que devem circular não impedidos no espaço 
do mercado, um espaço que se trata de fazer crescer e, ao mesmo tempo, 
de “gerir”.

Se é assim, e se um dos traços mais relevantes do sujeito neoli-
beral é aquele de ser um sujeito de desejo, revela-se crucial elaborar uma 
genealogia capaz de dar conta da formação histórica desse sujeito. Se o 
sujeito não é uma substância supra-histórica, mas uma forma constituída 
e transformada sem cessar nas malhas da história, é preciso colocar o 
problema do momento de emergência de um sujeito definido por uma 
estrutura de desejo, assim como aquele dos processos complexos que 
poderiam explicar as modificações sofridas por esse sujeito até a forma, 
evidentemente provisória, que ele tomou no mundo contemporâneo. 

Ora, a genealogia do sujeito de desejo constitui precisamente o 
núcleo do projeto foucaultiano de uma história da sexualidade. Essa genea-
logia remonta a um período bastante longínquo, e se revela realmente 
muito complicado determinar qual seria seu verdadeiro ponto de origem, 
uma vez que Foucault não deixa de embaralhar as fronteiras, sustentando, 
por exemplo, em seu curso ao Collège de France intitulado Subjetividade e 
verdade (FOUCAULT, 2014), que os tratados estoicos sobre a arte de viver 
da época imperial já testemunham a emergência do desejo como uma 
dimensão da subjetividade, um tipo de primeira faísca da tentação e assim, 
simultaneamente, objeto necessário de um controle da parte do indivíduo 
e princípio a partir do qual este pode se subjetivar (Foucault fala mais preci-
samente da emergência do desejo enquanto “princípio de subjetivação/
objetivação dos atos sexuais”4). Essa “subjetivação” pelo desejo sexual é 
estreitamente ligada, segundo Foucault, à produção de uma cesura, de 
uma “fissura” no indivíduo que o obriga a enxergar nele mesmo e a prestar 

4	 Para uma análise mais aprofundada deste tema, ver Lorenzini (2016).
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atenção em si mesmo de uma maneira reflexiva. Em As fontes do self,5 
Taylor (1998) defende que Agostinho constitui um ponto de passagem 
crucial na história da constituição da noção moderna de identidade, e isso 
precisamente por causa da constituição (especialmente nas Confissões) de 
um olhar reflexivo sobre ele mesmo. Foucault é mais complicado sobre 
esse assunto: segundo ele, não se trata, sem dúvida, de uma “invenção” 
de Agostinho, mas do resultado de uma série de processos complexos 
e de técnicas ascéticas desenvolvidas ao longo dos primeiros séculos de 
nossa era. Em todo caso, esta cesura, que tomava nos estoicos da época 
imperial a forma da patilha entre o “sexo-status” e o “sexo-atividade”, iria 
tomar em Agostinho a forma de uma divisão da própria vontade do indi-
víduo. Além disso, o segundo e o terceiro volumes da História da sexuali-
dade (FOUCAULT, 1984a, 1984b) não repetem a tese da emergência do 
sujeito do desejo no paganismo, mas insistem sobre a constituição especi-
ficamente cristã dessa forma-sujeito.

Em As confissões da carne, analisando os textos que Agostinho 
consagra ao casamento e à concupiscência, Foucault sustenta que é 
somente naquele momento que o sujeito de desejo, no sentido pleno 
do termo, emerge no mundo ocidental – embora essa tese seja imedia-
tamente atenuada, uma vez que se Agostinho desempenhou um papel 
crucial nessa história, isso se dá menos porque ele teria “inventado” o 
sujeito de desejo (toda a obra de Foucault mostra, ao contrário, que uma 
tal “invenção” é o produto do trabalho de muitos autores e de um longo 
processo) do que pelo motivo de que ele teria estabelecidos as bases 
para articular a noção de sujeito de desejo com aquela do sujeito de 
direito. É precisamente essa articulação que iria constituir, alguns séculos 
mais tarde, a condição de possibilidade do desenvolvimento das artes 
pastorais de governo bem como, às custas, é claro, de muitas modifica-
ções, dos aparatos da governamentalidade moderna e contemporânea. 
Em suma, se a elaboração agostiniana do sujeito enquanto, simultanea-
mente, sujeito de desejo e sujeito de direito é crucial, é porque ela cons-
titui a condição de possibilidade do desenvolvimento não de um poder 

5	 No original Sources of the self.
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repressivo sobre o desejo sexual, mas de uma série de tecnologias gover-
namentais visando a condução da conduta dos indivíduos por uma colo-
cação em discurso e uma valorização específica de seus desejos – não 
há governo dos homens sem governo de seus desejos, que esse seja na 
forma da injunção ao controle ou naquela da incitação à multiplicação e 
ao desenvolvimento indefinidos.

O problema fundamental que Foucault explora em As confissões 
da carne para traçar a emergência do sujeito de desejo é constituído 
pela tensão entre vida casta e vida conjugal no âmbito do cristianismo 
dos primeiros séculos. A primeira parte da obra trata da criação e da 
procriação, mas Foucault retoma também as suas análises do batismo, da 
exomologesis (a manifestação pública e teatral de si enquanto pecador) 
e da exagoreusis (a confissão de todos os seus pensamentos).6 Ao final 
desta parte, assistimos assim a uma intensificação em torno do problema 
da obediência, porque na confissão/exagoreusis o sujeito já se debruça 
sobre seu desejo procurando e verbalizando a verdade dele mesmo, o 
que constitui aos olhos de Foucault a forma matricial da nossa forma de 
obedecer, de ser “assujeitados” nos dois sentidos do termo.

A segunda parte da obra aborda, por outro lado, o tema da virgin-
dade que, no âmbito do cristianismo dos primeiros séculos, não corres-
ponde, segundo Foucault, ao exagero dos preceitos antigos de conti-
nência e de medida: não se trata de impor a todo mundo um preceito 
de abstinência completa, mas de elaborar uma relação específica de si a 
si escavando o que Foucault chama de “a profundeza de uma cena inte-
rior”. É, sem dúvida, aí que se encontra a primeira “dobra” da subjetivi-
dade ocidental desde que ela estava, doravante, centrada em torno do 
problema do desejo, da tentação, da concupiscência.

Enfim, na terceira parte de As confissões da carne, Foucault se 
concentra sobre o casamento, colocando claramente em destaque a 
contribuição decisiva de Agostinho relativamente as doutrinas elaboradas 
pelos seus predecessores. Em Agostinho, assistimos, com efeito, a uma 

6	 Estas analises já haviam sido desenvolvidas em Du gouvernement des vivants (FOUCAULT, 
2012).
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verdadeira “libidinização” das relações sexuais.7 É esse dispositivo libidinal 
que constitui, para Foucault, a verdadeira “invenção” de Agostinho, e é 
ele que torna os indivíduos responsáveis por seus desejos – que os faz, 
então, tornarem-se sujeitos de direito pela relação que estabelecem com 
esta parte de si mesmos. O problema mais específico que Foucault coloca 
é, então, o seguinte: qual é este sujeito obrigado a prestar conta de seu 
desejo aos outros? Um problema que eu gostaria de reformular assim: 
qual é este sujeito que se define por, e que pode, então, ser governado 
sobre a base de seus desejos?

Em uma primeira fase de sua reflexão (e especialmente em De 
Bono conjugali), Agostinho sustenta que a finalidade do casamento não 
é necessariamente a procriação: a sexualidade, no âmbito do casamento, 
serve antes de tudo para trabalhar sobre e para satisfazer a concupis-
cência dos dois membros do casal. Esse é o tema do “dever conjugal”: não 
somente podemos, mas devemos ter relações sexuais com nosso esposo/
esposa para o ajudar a combater toda tentação pecadora que poderia 
derivar do “transbordamento” da concupiscência. Em seguida, em uma 
segunda fase, e especialmente em A cidade de Deus, Agostinho fornece, 
de acordo com Foucault, os meios de pensar uma sexualidade sem libido: 
não é senão a um momento dado da história do homem que a libido 
“chega” na sexualidade. Assim, livrando-se de duas grades de leitura tradi-
cionais, que concebiam a sexualidade seja em termos de impureza, seja 
em termos de excesso, Agostinho ancora o desejo sexual em um modelo 
jurídico – e isto que Foucault chama “jurídico”, aqui, é o que depende da 
vontade: Agostinho faz do desejo sexual (e, sem dúvida, da própria estru-
tura desejante, uma vez que ela define o sujeito) algo involuntário que, 
no entanto, somos responsáveis, que devemos responder junto a Deus, 
evidentemente, mas também aos outros e à sociedade inteira.

É o famoso problema do sexo no Paraíso. Em A cidade de Deus 
(SAINT AUGUSTIN, 2000), Agostinho explica que no Paraíso, antes da 
Queda, Adão e Eva eram capazes de fazer seus órgãos sexuais obedecer 

7	 Esta tese já aparecia na conferência “Sexualité et solitude” de 1981 (FOUCAULT, 2001b, 
p. 993-996).



24

Espiritualidade e Política na Contemporaneidade

perfeitamente suas vontades. A sexualidade e o desejo sexual estavam, 
então, completamente dominados. Essa hipótese permite a Agostinho 
definir a libido como a introdução de um ponto estruturalmente involun-
tário em cada um de nós. Esta é a consequência principal da Queda: a 
introdução de um núcleo involuntário na própria estrutura da subjetivi-
dade. O pecado original, com efeito, foi um ato de revolta, de desobe-
diência contra Deus da parte de Adão crendo que sua vontade poderia 
ser suficiente e se retirando, então, da vontade de Deus. Ora, por uma 
forma de contrapasso, a consequência dessa revolta, foi que Adão perde 
o controle dele mesmo, uma cesura se introduz em sua vontade, o desejo 
sexual torna-se assim aquilo que nele, aquilo que em cada um de nós se 
revolta contra nossa vontade, assim como Adão se revoltou contra Deus.8

Agostinho define, portanto, a libido como uma parte involuntária 
indissociável de nossa sexualidade e, ao mesmo tempo, da estrutura de 
nossa subjetividade: é ela que opera uma divisão no sujeito, porque é 
necessário precisar que a libido não é concebida por Agostinho como 
um involuntário que escapa a nossa vontade, mas como o involuntário 
de nossa vontade – esse elemento sem o qual a vontade não poderia 
querer. Com efeito, se Cassiano insistia ainda sobre o fato que o consen-
timento e a recusa são exercidos sobre o objeto do desejo (o problema 
sendo: é preciso desejar isto ou não?), em Agostinho, o consentimento 
e a recusa são, ao contrário, exercidos no âmbito da e sobre a própria 
vontade: o problema não é mais de abrir ou de fechar as portas ao objeto 
que desejamos, mas de se constituir a si mesmo como um sujeito que 
deseja. Assim, o sujeito pensa ele mesmo como o objeto de sua vontade, 
e a cada vez se trata menos do objeto desejado que do fato de querer ou 
não a forma libidinal de sua própria vontade.

Em As confissões da carne, no entanto, Foucault mostra também 
– e isto é crucial – que introduzindo esta parte involuntária na própria 
estrutura da subjetividade, Agostinho sustenta que o sujeito permanece 
responsável por seu desejo: ele constrói, então, esse sujeito atravessado 
pelo involuntário do desejo como um sujeito imputável, um sujeito de 

8	 Ver Brown (1983).
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direito. Com efeito, se o batismo tem o poder de nos livrar da “atuali-
dade” do pecado original, ele não pode, no entanto, nos livrar da concu-
piscência, e por consequência da responsabilidade que temos de fazer 
um “bom uso” dela. Agostinho inaugura assim a possibilidade (que será 
em seguida largamente explorada) de conceber o pecador como sujeito 
de direito, ou melhor, como um sujeito de desejo e, portanto, de direito, 
visto que ele permanece sempre responsável do uso que ele faz desta 
parte involuntária correspondente a sua concupiscência.

Uma tal cesura do voluntário e do involuntário define a própria 
estrutura do sujeito em sua relação com seu próprio desejo, e isso iria 
constituir o ponto de ancoragem dos mecanismos do governo pastoral. 
O “poder pastoral” se funda e se justifica sobre a base da ideia que 
o sujeito tem necessidade de ser conduzido porque ele não tem (ou 
não tem mais) a possibilidade de se conduzir ele mesmo de maneira 
autônoma, visto que seu desejo arrisca sempre o levar para a via da 
perdição.9 Simultaneamente, o sujeito continua inteiramente livre, e é 
somente porque ele é livre de escolher o bem ou o mal, somente porque 
ele permanece responsável do involuntário que está enraizado nele, que 
as operações do governo podem se exercer sobre ele. Obedecemos 
sempre sobre um fundo de liberdade, não há obediência “necessária” – 
se fosse necessário obedecer, se trataria, então, de dominação pura e 
simples, não de governo. Falando estritamente, só se “governa” sujeito 
livres (FOUCAULT, 2001a, p. 1056). Adão, antes da Queda, não tinha 
necessidade de ser governado: a coincidência perfeita de sua vontade 
e de seus desejos o tornavam um sujeito, de certa maneira, ingover-
nável, mas, ao mesmo tempo, e precisamente por causa disso, ele tinha 
já nele um germe de revolta que iria constituir a origem e a justificação 
do governo pastoral – a revolta de Adão não como consequência do 
exercício do poder, mas como condição prévia de sua emergência. É a 
libido, é o desejo, enquanto elemento tornado involuntário por causa da 
insubmissão de Adão, que nos torna todos governáveis.

9	 Ver Foucault (2004b).
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No mundo contemporâneo, como defendi mais acima, o sujeito 
permanece definido pelos seus desejos, que ele não pode controlar 
perfeitamente e que são utilizados na maioria dos casos como os meios 
para o incitar a pensar, agir, consumir de uma maneira ou de outra. O 
sujeito neoliberal é livre e, paralelamente, responsável por seus desejos, 
governado através de uma série de ações sobre seu “meio” visando a 
obtenção de efeitos específicos sobre seu comportamento. Nos traba-
lhos de Gary Becker, o homo œconomicus não é mais definido como o 
simples sujeito de um “laissez-faire”, mas como um sujeito que responde 
sistematicamente às modificações das variáveis de seu meio – é por isso 
que ele é “eminentemente governável”, não, certamente, por técnicas 
que visam o conduzir diretamente, mas por estratégias nas quais o obje-
tivo é estruturar a própria forma de seus desejos, os multiplicando e 
gerando o fluxo perpétuo dos desejos.10 Mas se o desejo assume ainda 
um papel tão crucial no âmbito dos mecanismos governamentais e dos 
processos de assujeitamento/subjetivação contemporâneos, se nós 
somos ainda sujeitos de desejo e se é ainda enquanto tais que nós somos 
governados hoje (embora, evidentemente, por estratégias diferentes 
daquelas do pastorado cristão), a genealogia traçada por Weber assim 
como aquela proposta por Foucault no começo dos anos 1970 se revelam 
insuficientes. O “capítulo cristão” da história da sexualidade tal como 
Foucault o analisou em As confissões da carne poderia, então, assumir o 
papel de prolegômenos a uma genealogia outra da governamentalidade 
e da subjetividade neoliberais. 

10	 Ver Lorenzini (2018).
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Interrogando diferentes sentidos da relação entre es-
piritualidade e política na contemporaneidade, os en-
saios que compõem este livro se dividem em três blo-
cos principais: 1) Análises focadas na interpretação da 
relação entre espiritualidade e política no pensamento 
de Foucault, desde o episódio de sua cobertura da 
Revolução Iraniana até o seu último curso no Collège 
de France, incluindo, também, discussões do seu livro 
póstumo, As con� ssões da carne, escrito entre aqueles 
dois momentos; 2) Re� exões que promovem diálogos 
entre Foucault, Hadot, Agamben e La Boétie sobre 
espiritualidade e política, bem como sobre o uso de 
noções foucaultianas para se pensar diferentes formas 
e atos de subjetivação; e 3) Discussões sobre a relação 
entre espiritualidade e política a partir de diferentes 
tradições de pensamento, passando do europeu ao 
oriental persa, e do ameríndio ao da afroperspectiva. 

Seria possível dissociar o 
pensamento ou a ação polí-
tica de valores que, por sua 
vez, parecem manter certo 
vínculo com a dimensão da 
espiritualidade? Também 
poderíamos perguntar o 
que está em jogo no apaga-
mento contemporâneo do 
tema da espiritualidade, ou, 
então, em sua identi� cação 
apressada a fundamentalis-
mos religiosos, sobretudo 
quando se trata de questio-
nar o seu possível vínculo 
com a política. Quais 
seriam e para quais � ns 
serviriam os pressupostos 
do não reconhecimento 
da espiritualidade como 
dimensão implícita da po-
lítica em nossa contempo-
raneidade? Para avançar no 
esclarecimento das relações 
entre espiritualidade e po-
lítica cabe repensar o que 
se deve entender por esses 
termos e, mesmo então, 
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é preciso estar ciente que 
espiritualidade e política 
não possuem um sentido 
único ou unívoco. Assim, 
veremos que, ao longo dos 
diferentes capítulos deste 
livro, espiritualidade e 
política assumirão sentidos 
distintos, abertos a hori-
zontes hermenêuticos e 
semânticos também distin-
tos. Desde uma abordagem 
mais próxima da ética, 
com Foucault e Hadot, a 
relação com o passado em 
Nietzsche, outra aborda-
gem de ontologia política 
com Agamben, o mundo 
imaginal de Sohrawardi, a 
perspectiva de uma crítica 
xamânica da mercadoria 
com Kopenawa, e as � guras 
da infância na afroperspec-
tiva de pensadores como 
Oyewumi e Asanti, todos 
esses textos procuram ex-
plorar os meandros dessas 
perguntas.
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